記者バカ一代 マル秘取材メモで振り返る、昭和&平成「記者会見」裏面史

号泣!大爆笑!居直り!記者会見に見る、昭和・平成史

小川知子 「フライデー廃刊!」で絶叫デモ行進した「幸福の科学」広告塔のエネルギー

                                

 憲法で信教の自由が保障されているわが国では老若男女、誰がどのような宗教を信仰しようと、むろん自由である。

 ただ、人気商売である芸能人の場合、それをことさら表に出すことはない。

 特にイメージを重視するCMに出演している場合は、なおのことだ。

 ところが抗議デモの先頭に立ち、激しくシュプレヒコールを上げ、芸能マスコミから「絶叫闘女」と呼ばれた女優がいる。

 それが1991年に結成された「講談社フライデー全国被害者の会」(以下「被害者の会」)副会長として連日、世間を賑わせた小川知子である。

 事件の概要についてはネットニュース等を検索していただくとして、彼女が「被害者の会」副会長として最初の抗議デモを行ったのは、1991年9月8日。

 筆者もデモに同行取材したのだが、まずは東京・御徒町公園での決起集会からスタート。黒のパンツに赤いレインコート姿の小川が叫んだ。

「(直前まで降っていた雨が止んだのは)天も私たちに微笑んでいます。幸福の科学を潰す目的だけでフライデーを存続させている講談社は許せません。真に一個の人間として、私は正義のために立ち上がります」

 すると2000人を超える信者から、大きな歓声が起こった。

 そして神田から渋谷を回り、約1時間も絶叫し続けるのは信仰心がなせる業なのだろうが、その圧倒的エネルギーに驚愕したものである。

 小川は9月15日に行われた、横浜アリーナでの講演にも出席。1万人の信者らを前に、

「この闘いは世の中を浄化する第一歩なのです。私は命を懸けてでも闘います」

 そう演説すると、その後に行われた記者会見場でも、講演さながらにボルテージは上がる一方で、

「大川(隆法)先生は親と同じか、それ以上の魂の師。宗教に命を懸けるのは常識です。抗議行動を見て、あれが小川知子かという人がいるかもしれないが、私はそんなナヨナヨした女ではない!」

 まさに大川総裁が憑依したのではないかとも思えるその強い口調に、詰めかけた報道陣は目を白黒させたのだった。

 とはいえ、その強烈なインパクトのせいか、出演中だった製薬会社のCMが突然、放送中止になる騒動が勃発。

 製薬会社、所属事務所ともに、その理由を「契約が切れただけ」と説明したが…。

 その後、「幸福の科学VS講談社」の闘いは複数の訴訟が提起されたことで、2002年まで続くこととなるのだが、当時、写真週刊誌で長年仕事をしてきたベテランのカメラマンがひと言。

「小川についてマスコミは『女優から幸福の科学の顔に転身した』なんて書いてるけど、目の覚めるような色彩のジャケットスーツで、首に筋を立てて『フライデー廃刊!』と叫ぶ彼女の姿は、まさに女優だよ。そう、文字通り『絶叫闘女』の主演女優。被写体としては最高だったなぁ」

 なるほど見方も色々。

 だからこそ、エンタメは奥が深いのである。

浅茅陽子 「事実婚相手と破局」で語った超サバサバな「新恋人探し」

                               

 健康不安説が報じられていた神田正輝が、休んでいた番組に復帰したことで、安堵したファンは多かっただろう。

 そんな神田とかつて映画「エバラ家の人々」(1991年公開)で夫婦役を演じたのが、NHK朝のテレビ小説「雲のじゅうたん」のヒロインとして一躍、人気者になった浅茅陽子だ。

 神田はこの映画で、安月給で妻の浅茅に頭が上がらない塾講師のダメ亭主を演じたのだが、制作発表で、

「僕が選ばれた理由? う~ん、難しい質問だな。理由はわかりません。似合うと思われているのかなぁ」

 と苦笑いしていたが、その監督は浅茅が20年にわたり「入籍なき結婚生活」を送ってきた、脚本家の土筆勉氏だった。

 同映画はタイトルからわかるように、当時、浅茅がシリーズで出演していた「エバラ焼肉のたれ」の「販売促進」の一環として製作されたもので、東京の下町に住むエバラ一家がふとしたことで一戸建てを手に入れ、それがきっかけでハプニングに巻き込まれるというストーリーだ。

 ところが映画公開の翌1992年、浅茅が「スポーツ報知」のインタビューに答え、かねてから動物保護活動にかかわってきたとして、

ベジタリアンとしては撮影の焼肉パーティーで肉を口に入れても、あとで全て吐き出す涙ぐましい苦労をしている」

「あの(エバラ)コマーシャルはね、肉の宣伝じゃないのよ。たれの宣伝なんだから。ご飯に一度かけて食べてごらんなさい。おいしいわよ」

 と告白。すると「女性セブン」が、この発言に対しスポンサーの社員が激怒している、とする記事を掲載したから大変。

 本人は「微笑」誌上で、

「誤解が誤解を、憶測が憶測を呼んだ。言葉の行き違いです。弁明はしませんが、不用意だったと反省しています」

 と弁解するも、その後、スポンサー対応に追われたのは間違いないだろう。

 そんな騒動から2年後の1994年9月、突如として報じられたのが、20年以上連れ添った事実婚相手である土筆氏の「内縁夫婦の解消」報道だったのである。

 同棲発覚の際には「入籍は紙切れ1枚の問題じゃない。その時が来れば考えるだけ」と語り、映画公開前の記者会見でも「ここまで来たら、彼の死に水をとるしかないわね」と語っていた浅茅。

 同棲20年にピリオドを打った後に行われた囲み取材では、

「男女の関係は何年も一緒に暮らしていれば、人には言えない部分もあるでしょう。3、4年前から別れようと思っていました。お互いがプラスになる方法は、これがベスト」

 土筆氏と別れてから運転免許を取得したと語り、

「別れたといっても、法的には夫婦ではなかったわけですからね。これからは1人でしっかり生きていこうと思います。新しい恋人も見つけますよ」

 いたってサバサバした様子。

 誰が言ったか知らないが、男は過去に生き、女は未来に生きる、というフレーズが猛烈に腑に落ちる会見となったのである。

小金沢昇司 「実は結婚して子供もいました」で師匠・北島三郎がかけた言葉とは…

                               

「最近は体調を崩していると聞き、心配していました。縁あって出逢い、今日までの泣き笑い、たくさんの思い出を置いたまま旅だってしまった。こんな別れになるなんて…。おまえのことは、いつまでも忘れはしないよ。ありがとう…感謝」

 呼吸不全のため、今年1月11日に65歳の若さで亡くなった、歌手の小金沢昇司さん。

 小金沢さんが5年間付き人を務めた、師匠である北島三郎が所属事務所を通じて発表したのが、冒頭のコメントだった。

 小金沢さんが実家のラーメン屋を飛び出し、通い続けた北島音楽事務所に入ることができたのは、26歳の時だった。

 付き人や機材運転手などを経て、1988年に念願のデビュー。

 その後、1992年に出演した「のどスプレー」のCMナレーションで「歌手のコガネザワ君が使っているのは…」と紹介されたことで、顔より先に名前が売れ、晴れてスターの仲間入りを果たした。

 そんな彼が入籍と長女誕生をスッパ抜かれ、師匠の北島同席で記者会見を開いた。

 1993年7月15日のことだ。

 当時、小金沢さんは34歳。公式プロフィールでは独身と謳ってきのだが、実は前年9月に27歳の女性と入籍し、11月には長女が誕生していたのだ。

「報告が遅れてすみません。決して隠していたわけではないのですが、いつの間にかこういう形になってしまって。歌手としてはまだ幼稚園児なのに…。師匠に打ち明けた時は、叱られるとばかり思いました」

 多くの報道陣を前に、緊張でガチガチの小金沢さん。そんな彼に、北島は助け舟を出す。

「34年前の自分のことを思い出したよ。俺もカミさんと子供がいることを事務所に言えなくて、ずっと荷物を背負っていた気分だったよ。今度のことで人気に翳りが出るようでは、歌も本物じゃない。頑張れ」

 この言葉を聞いて、2人の間に流れる体育会系を思わせる強い師弟関係を感じたことを記憶している。

 しかし2014年、小金沢さんは北島音楽事務所から独立。それをきっかけに、徐々に音楽活動に翳りが見え始め、2020年11月28日には酒を飲んで車を運転したとして、道交法違反の疑いで逮捕された。

 2日後の11月30日、留置先の東京湾岸警察署から釈放され、報道陣に頭を下げる際、同行した弁護士から「長く、長く」と促されたことで、「まるで船場吉兆の『ささやき女将』みたい』と言われたものだ。

 レコード会社関係者は当時、筆者の取材にこう語っていた。

「コロナ禍の影響で営業がゼロになり、収入が8割減に。それに加え、以前やっていた化粧品事業の失敗で借金を抱え、生活は厳しかったと聞いています。ただ、本人はいつの日にか『紅白で返り咲きたい』という夢に向かって頑張っていましたからね、本当に残念でなりませんよ」

 そんな逮捕劇から、わずか3年…、あまりにも突然の訃報だった。

郷ひろみ 松田聖子が神田正輝と離婚したら芸能記者が殺到!「追及の質問」

                            

 令和の今、いったいどの夫婦を「芸能界きっての大物カップル」と呼んでいいのかはわからないが、仮にその夫婦が離婚した際、元カレ、あるいは元カノのもとに芸能記者が大挙して取材に行くなどということは、まずありえないだろう。

 しかし昭和、平成時代にはそんなことがままあり、松田聖子神田正輝と離婚した際も、なんと50人を超える記者が、聖子の元恋人である郷ひろみの元へ取材に走ったことがある。

 あれは忘れもしない、1997年1月10日のことだ。

 郷と聖子は4年に及ぶ交際を経て結婚寸前までいったが、1985年1月に破局

 その際の会見で生まれた「今度、生まれ変わった時には絶対に一緒になろうねって約束した」との名ゼリフは今や伝説となっている。

 その後、聖子はそそくさと神田と結婚。

 一方の郷も1987年に二谷友里恵と結婚して、2人の子供を授かった。

 つまり聖子と神田が離婚した時点で、あの名ゼリフ会見からすでに12年が経過していたことになる。

 にもかからず、芸能記者たちはなぜ郷の元に殺到したのか。

 実はその日、たまたま都内で郷が主演する舞台の制作発表があり、それが聖子の離婚会見直後のタイミングとドンピシャだった。

 そこで各社は「今ならあの時の真相を郷の口から聞けるのでは」と踏んで、彼の会見を直撃したというわけである。

 さて、舞台に関する話題が終わると、いよいよ本題へ。まず、一報を聞いた感想を、郷は言葉を選びながらこう述べた。

「夫婦間のことは本人同士にしかわからないこと。ここまで来るには大変な労力があったはずです。本人が決めたことだから、周囲が詮索することではないですが、ただ精神的に参っているだろうなぁ、と思いますね」

 別離後も幾度となく、2人の「ニアミス」はあった。

 だが周囲の忖度もあり、その距離感が縮まることはなかった。

 ましてや聖子は当時、外国人男性との不倫の噂もあり、郷としてもすでに終わったこと、と考えていたはずだ。

 が、そこは当時の芸能記者の執念深さ。会見ではさらに畳みかけるように質問が飛ぶ。

 郷は言った。

「今は大人になって、それぞれが違う道を歩んでいる。特別な思いはすでに形を変えています。もし(今も)友人で、離婚のことを相談されたら『およしなさい』って言ったでしょうね」

 そうサラリとかわすと、こう付け加えたのである。

「うちはなんの問題もない。2人の娘もすくすく成長しているし、すごく充実している。友里恵が遠い存在になることなんて考えられないし、僕の中から彼女が消えるのは、とても恐ろしいことです」

 しかし、そんな郷が著書「ダディ」で自らの不倫を告白し、二谷と離婚したのは翌1998年4月だった。

 これぞまさしく「THE芸能界」。多くの芸能記者がこの意味を、改めて噛み締めることになったのである。

広末涼子 「女優業に専念」宣言⇒2カ月後の「デキ婚発表」で見せつけた、肝の据わり方

                             

 これはあくまで筆者の私見だが、元来、俳優やミュージシャンなどの職業を志す者は自己顕示が強く、わがままだ。

 だからこそ凡人にはない才能を開花させ、それが人々に感銘を与える。

 以前はある意味、作品が優れてさえいれば「ま、私生活は、いいんじゃないの」程度の感覚で彼らを見ていたものである。

 ところがコンプライアンス厳守の現代では、そんな理屈が全く通じなくなった。

 かつては典型的なスキャンダル女優とされてきたこの人の不倫も、活動休止を余儀なくされる大打撃をもたらしたのである。広末涼子だ。

 広末とフレンチシェフ・鳥羽周作氏とのW不倫が発覚したのは2023年6月。

 その後、広末はキャンドル・ジュン氏と離婚する。

 昨年末には一部報道により、鳥羽氏も妻との離婚成立が報じられたこともあり、2024年元日の「スポーツニッポン」には、2人が年内に結婚する、との記事がブチ上げられた。

 仮に広末が鳥羽氏とゴールインとなれば、3度目となる再々婚だ。

 ただ、筆者にとってやはり思い出深いのが、1回目の結婚報告。2003年12月15日、都内のホテルで行われた妊娠&結婚記者会見に尽きるように思う。

 というのも広末はその年の10月、早稲田大学を自主退学。

 その際の会見で筆者の質問に対し、「これからは女優業に専念します」と決意表明した。そんな舌の根も乾かぬ2カ月後というタイミングでの「デキ婚」発表に、驚愕したのである。

 しかも会見では満面の笑みで、

「(妊娠)5カ月に入りました。来年の5月が予定日です。結婚を決めたのは、昨年。突然の話でお騒がせしましたが、女優として素敵な大人になりたいと思っています」

 1ミリたりとも悪びれる様子はない。

 その肝の据わり方に、思わず椅子から転げそうになった記憶がある。

 デキ婚発表前には映画会見で急に泣き出したり、タクシーに無賃乗車したり、はたまた深夜の徘徊が写真誌に撮られまくるなど、そのプッツンぶりが次々に報じられた。

 さすがにこの会見でファン離れが急加速し、筆者自身も彼女への関心が一気に引いていくのでは、と思っていた。

 だが、しかし。

 彼女は期待を裏切らなかった。

 あのデキ婚発表会見からわずか4年と3カ月。広末は岡沢高宏との離婚を発表。

 理由については、生活のすれ違いや収入格差など、興味本位の憶測も飛び交ったが、それは2人にしかわからないだろう。

 それよりも、スキャンダルにまみれながらもまた一歩、リアリティーが増したであろう女優としての広末の芝居に期待が高まった。

 鳥羽氏とゴールインするかどうかはわからないが、今後も彼女には芸能界のスキャンダル女優として、その輝きを放ち続けてもらいたい。

 そう願ってやまないのである。

八代亜紀 「無言のプロポーズ」で結婚から27年目の衝撃離婚と「浜村淳の暴露」騒動

                          

 年が明けてようやく世の中が動き出し始めた1月9日、所属事務所から発表された八代亜紀さんの訃報に、日本中が悲しみに包まれた。

「雨の慕情」や「舟唄」で知られる「演歌の女王」八代さんが膠原病発症を発表したのは、昨年9月。

 入院後、病状は安定していたものの、12月に入り急速進行性間質性肺炎を併発。容態が急変し、12月30日に73歳の生涯に静かに幕を下ろしたという。

 筆者は以前、このコラムで、八代さんが東京・目黒に豪邸を建て、郷里の熊本から両親を呼び、一緒に暮らし始めた頃のエピソードを書いたが、父・敬光さんの「本当は家なんか建てるよりも早く嫁に行け、っていったんですけどね」と目を細めた、その姿を憶えている。

 ところが同居から6年後の1991年2月、敬光さんが心筋梗塞のため死去。

 彼女は「父に故郷を捨てさせ、友達からも遠ざけてしまった。寂しい思いをさせてしまったのではないでしょうか。私は親孝行だったでしょうか…」と号泣したものである。

 そんな父の「早く嫁に行け」という願いが叶ったのは、1993年9月のことだ。

 相手は15年来のマネージャーで、彼女がオーナーの和菓子店「花のれん八代茶屋」社長でもある増田登氏だった。

 9月19日に新宿コマ劇場で行われた、ツーショット会見。

 舞台上には金屏風が立てられ、その前に座る2人の指には1カラットの婚約指輪が光っていた。

 実は八代さんにはそれまで、レコードプロデューサーや青年実業家、医師とのロマンスがあったが、最終的に結婚を決断したのは父・敬光さんが認めていた増田氏だったのである。

「彼からのプロポーズの言葉は『無言』です。長い間、彼を見ていて、私のために一生懸命働いてくれる彼の後ろ姿を見て、その無言の姿がプロポーズだと思いました。そして、いいわよと言いました」

 そう話す八代さんは1月29日に入籍し、敬光さんの3回忌が済んでから挙式したいとして、「彼のほうが年下だけど、彼は何でも知っていて尊敬できる人」

 と、はにかんだ。

 それから27年、2人はおしどり夫婦と言われてきた。

 だからこそ、2021年6月に離婚が報じられた時には本当に驚いた。

 さらに翌7月には、浜村淳がラジオ番組で「離婚の原因は婿はんの浮気」と発言。

 その真意をめぐって様々な憶測が流れたが、所属事務所から出されたのは「話し合いの結果、長年のパートナーシップを解消して別々の道を歩んでいくという結論に至りました」というコメントのみ。

 本当の理由はわからない。

 ただ、70歳での離婚決断の裏にはやはり、何かがあったことだけは間違いないだろう。

 そんな報道からわずか2年半での訃報だった。

 父親が旅立った際、記者会見で「私の命を半分あげるから生きていてほしかった」と涙した八代さん。

 今ごろは、天国で親子笑いながら昔話に花を咲かせていることだろう。心から、ご冥福をお祈りしたい。

純烈 NHK紅白初出場直後にメンバー「DVと使い込みで追放」で、味わった絶頂からどん底への苦悩

                     

 年が明けた週末、地元にあるスーパー銭湯に出かけた。

 正月気分も終わり、いよいよ会社や学校が始まるとあって、いつになく人影はまばらだったが、大広間ではいつものように「銭湯アイドルグループ」によるステージが行われていた。

 そんな銭湯アイドルグループの魁がいる。

 いつの日にかメジャーな舞台へ立とうと誓い合い、仲間とともにそんなステージを11年も続けてきた5人組歌謡グループ「純烈」だ。

 そのメンバー・友井雄亮が都内で単独会見を開き、過去に交際していた女性に対するDVや金銭使い込みなどでグループを脱退し、芸能活動からの引退を発表。2019年1月11日のことだ。

 純烈は前年暮れに、悲願だった「NHK紅白歌合戦」に出場。夢を諦めず歩んできた彼らの姿に、往年の女性ファンのみならず、中高年男性からも惜しみない拍手が送られた。

 そんな晴れの舞台から、わずか10日後。

 投下された「文春砲」により、まさに絶頂からドン底へと突き落とされたメンバーたち。友井は「週刊文春」の記事について「全て事実」と認めた上で、DVについては、

「自分の弱さ(が招いた)。手を上げてしまったことは間違いありません。これ(報道)が、どこかで出るのではないかとヒヤヒヤしながら(舞台に)立っていました。傷つけてしまった女性、ご家族の方々に深くお詫び申し上げます」

 ふり絞るような声でそう釈明し、頭を下げたのである。

 この会見を受けて、4日後の1月15日に都内で記者会見に臨んだメンバーたちも、心境を吐露。

「なんとか嘘であってほしいと思ったけど、本人が事実と認めているので『お前、ちょっとこれは無理だよ』と。もう一緒にできない。バカヤローと言いました」(酒井一圭

「友井は犯罪者ではないかもしれませんが、それに近いことをやっている。傷ついた女性もいますし、一緒に続けることは考えられませんでした」(小田井涼平

 残るメンバーの白川裕二郎、そして後上翔太も唇を噛み、目は真っ赤だ。この当時、4人の平均年齢は40歳。そして、ようやくつかんだ「紅白出場」の夢。

 長年、苦労をかけ続けた親にも孝行ができた、と喜んだ矢先のことだった。

 だからこそ、酒井は最後にこう締めくくった。

「これまで一生懸命、頑張ってきました。だから、ここで失速して笑われる人生は嫌です。心はポッキリ折れてしまったけど、またここから苦労元年だと思ってトコトンやる。今の僕らにはそれしかありません」

 それから5年。昨年の紅白では新メンバー・岩永洋昭を加えた新体制で登場した。

 歌唱中に審査員にQRコードを読み取らせ、巨大なQRコードの横断幕も広げるド派手な演出に賛否の声はあったが、そんな姿にあの「トコトンやる」という言葉を思い返したのだった。